于是我便战胜了这寂寞的命运
「太阳初升时，忽然有十万支金喇叭齐鸣。阳光穿过透明的空气，在暗蓝色的天空飞过。在黑暗尚未褪去的海面上燃烧着十万支蜡烛。我听见天地之间钟声响了，然后十万支金喇叭又一次齐鸣。我忽然泪如雨下，但是我心底在欢歌。有一柄有弹性的长剑从我胸中穿过，带来了剧痛似的巨大快感。这是我一生最美好的时刻，我站在那一个门坎上，从此我将和永恒连结在一起。」
二十一世纪一十年代过去了，我很想它。
按习惯总是一年至少要写一篇文章，根据笔记里偶尔记下的只言片语，回想这一年的心路历程，片刻的感想总是得经过总结反思和复盘，才能赋上这一年的印记。虽然这个时间节点更像是十年一刻，可是在时间洪流面前如此孱弱的我，又怎么经得住对过往十年的追忆反思而不后悔和痛苦呢？
我高中的时候就思考过一个问题，像是摆脱不了的影子，困扰了我很多年。「过去的感受，经过回忆的润色，是否还是真实的呢？」
年少的我无法坦然面对记忆和现实，在步入大学后我开始诉诸记录，起初每年成倍增长的照片，研究生时代开始拍起的 vlog，可是每次远行归来后的不真实感尤为甚，这些是真实发生的么？有时候旅途过于美好，都不得不感叹仿佛梦一场啊。这样的感受这些年曾无数次的拷问着我，却没有办法直面回答。自己真的太擅长篡改对过往故事的记忆了，甚至都不是否定过去的自我，而是可以直接逃避到仿佛没有发生过一般。致使我会觉得一切超脱平时的日常都带有了不真实感。
后来我发现了即时成像，开始用拍立得，还记得我在 sakura house 墙上挂着的几百张拍立得，今年开始拍胶片。朋友跟我推荐胶片风格的 app / 数码相机时，我自然清楚我不是为了胶片的色彩和颗粒感，因为胶片是一个更具有仪式感的东西，按下快门的那一瞬间成像，然后再经过暗房的冲洗放大，经过漫长的等待，对某一张的喜欢便在收到的那一刻被放大到和仪式感呈正比的程度。就像小狐狸一样，等待是幸福的。而那个瞬间，那个 moment 只属于那一刻，蕴含着我当时的所见所感，我那一刻的仪式感和真实感。所以今年我把我的设备换成美能达胶片单反，和 fuji 的 squre 拍立得，来记录只属于当下，不会被修改的须臾片刻。而拍 vlog 是因为视频比照片拥有更丰富的表现形式，能配背景音乐，能有拍摄手法，能有旁白和字幕，也能经常拿来回顾，是的，让我笃信，那些美好都是真的。
记得毕业的时候拍的那支 vlog 叫「夏が終わった」，夏天结束了。
日语里「夏天结束了」这句话，绝对不能用字面意思理解，里面包含了多少不可言说的含义，那是一夜长大的意思，那是恋爱无疾而终的预兆，那是青春消失殆尽的季节，那是从梦想跌入到现实的分界点，那是失去童真变成大人的夜晚，也是人生从充满期待的未知到无可改变的已知的无所适从。
来不及跟夏天挥手告别的仓促人生，年轻时也对世间万物充满期待，眨眼间就落入了平庸之海。而当了一年有余的社畜的我，也会开始觉得自己的少年心要死了，开始失去了与自我的对话，个人的空间，独自的旅行。
蝉开始鸣的时候，我回了一次南京，去看我本科认识的最后一届学弟学妹们毕业。回到了湖区，去逛了新修的土交楼，和我毕业时遗憾没有爬的教一楼顶，从梅园宿舍出来玩手机不看路都能走到梅园食堂的时候，觉得自己仿佛没有离开过。我还记得离开时是散伙饭的第二天，大雨磅礴，风雨相送。可是这次我却抱着接下来好几年都不会再回来的心态，连夜登上了回北京的火车。半夜在卧铺里醒来，开始和朋友争执，然后又哭湿了枕头。
起因却是这次回来和朋友们聊的一个话题，跟朋友聊工作聊社畜聊大学生活，说她很不喜欢本科学校，而她高中时的梦校在北京，可是她去北京的同学，也过得很不开心。而好朋友 Fi 退学去了其他地方，可是我仍然觉得她并没有变得想象中的那样开心，后来和另一个朋友讨论这点我们得出的结论是，「如果不满足于现况，以为如果换种生活方式就能过上想象中的开心生活，这几乎是不可能的」。但究竟是哪里出了问题？是我们的生活出了问题？还是我们的想象出了问题？
其实在回南京之前也见过 Fi，距离上次见面时隔一年半，我们去了江西婺源看油菜花，如今只记得当年在大阪和 Fi 告别时的感受，和今年的告别是完全不一样的，是「一定会再见的吧」。
2019.04.05 江西上饶婺源 | 油菜花与徽派建筑
争吵的最后我们也没有得到答案，却在火车上听见对方说，那时很开心，而开始湿了眼眶。可那时早已经结束了，我最后认识的学弟学妹们都已经毕业了，我也会很长一段时间都不会回南京了。
2019.06.07 江苏南京 | 我们的城市又到了夏天
所幸的是盛夏时，结交了新的朋友，我们一起出去玩，在展馆里吹着空调聊无赖的想象与不一样的过去，在烈日下吃荷花冰淇淋喝北冰洋汽水，在园子里交换玩弄着彼此的领结。可是夏天太短暂了，夏日的晚风忽然碰到了玻璃幕墙，耳边的旋律戛然而止，像是夏夜逢路边的花火，谢谢瞬间照亮我平淡无奇的日常。这就够了。
后来和朋友去京郊栖霞寺赏枫的时候，想到了几年前在寒山寺拍的照片，嬉戏之间，发现如今的我已经快没有了少年气，死鱼眼像是遭受了生活的重锤，那个能叫嚣世界，说什么也锤不了我的人去了哪里？
「还能中二多久？」
自我意识开始觉醒的时候，大概也是高中二年级的时候，那时候开始思考自我和世界的关系，也开始陷入求不得的痛苦，不过后来幸好想通了很多，开始与自我和解，学会和自我相处。大概是大学的时候认识到，「成长是与世界为敌，到与世界握手言和的过程」，如今觉得在此之上还有一层。「认识到自己是个平凡人」，到「知道自己只是一个平凡人但仍然怀抱着一点点不平凡的梦想」。我依然想让这个世界，想让我身边的人，因为我，而有一点点的不一样，在满足温饱安全后，实现自我价值，实现社会价值。
于是在某一天骑车上班的路上，开始豁然。我在想，自己为什么又越来越少独自出游，以前能独自去珠三角和环游台湾，去北海道，去很多地方，可是为什么又开始越来越畏惧独处，不能再继续享受这样的状态。可能也有从去年开始，感受到有旅伴同行的快乐。但更多的是，日常开心的事无人分享的落寞。也有失去自我的平衡，混乱的独居生活节奏作为前车之鉴。
是因为，那时的你战胜了孤独，可是也只是那时。人的一生不同阶段的感受是不同的，所以是这个阶段的我，于此情此景下，又落下了一局而已。而归纳可得，我们可能是要和其对峙，或者说与其相处更长的时间，乃至一辈子。就像是那一天，一个人躺在银河下的车里睡觉时，看见忽然划过的流星，和三年前躺在梅一四屋顶看到的流星，已经是完全不一样的心境了。
过完二十四岁生日后的几天，在漫长的洲际航班上，我看到天地之间有十万支金喇叭齐鸣。
2019.04.27 北京-西雅图 | 阳光穿过透明的空气 在暗蓝色的天空飞过 在黑暗尚未褪去的海面上燃烧着十万支蜡烛
我忽然泪如雨下，但是我心底在欢歌。有一柄有弹性的长剑从我胸中穿过，带来了剧痛似的巨大快感。这是我一生最美好的时刻，我站在那一个门坎上，从此我将和永恒连结在一起。
「于是我便（在这瞬间）战胜了这寂寞的命运」。
而这一年，和伙伴去了西雅图，去了上海迪士尼，也因为伙伴的失约而没有去济州岛。我忘了是哪一天，或许是平淡的骑车上班的路上，或者是某个无助落寞的夜晚，或者是某个漫长而绝决的航班上，我戴上了降噪耳机只听得到我自己的声音的时候，我深刻的意识到，我不能再为一个人停留了，不能再为了因为没有同伴而畏惧出发，不能再贪恋同行的温柔。
「你知道么，我的人生计划，上一个是去富士山，我在 22 岁生日前实现了，虽然差点死在前往的富士山的前几天，独自哭着坐上了前往东京的 JR。
我下一个人生愿望，是三十岁前去冰岛，为此今年，我开始练习开车，因为去冰岛得自驾，还是雪地。希望 30 岁前能有女朋友和我一起去。」
「如果那时候没有女朋友，你还会去么？」
我想都没想。「当然啊。」
我可是为了我自己而活的。
我依然十分相信眼界的力量，眼界究竟是什么呢，是每年都能出国玩几次去看过的世面么？
有一天和伙伴们聚会讨论，结束后在清华园散步时聊天，聊到未来规划，我说，我承认我们目前的眼界真的看不到三年后五年后我们会是怎样。回来的路上我忽然想通了，多年以前我也是这样认为的，而 we only live once，所以非常遗憾的递推下去，几年后我应该依旧会这么认为。
眼界更像是根据历史数据做一个预测，成长的过程使得拟合时所用的模型能训练得更精准，但在滑窗的尺寸上增益不大，仍然无法抑制滑窗时间过后 covariance 的发散。
可是既然仍然看不清的话，我们拥有了什么，又收获了什么。
不再贪恋同行的温柔的我，眼界，是我不能在原地停留，要去看这个世界的决心和勇气。
我感到自豪，因为我取得了第一个胜利，我毫不怀疑胜利是会接踵而至的。我能够战胜命运，把自己随心所欲地改变，所以我是英雄。我做到了第一件做不到的事情，我也可以接着做下去。我喜欢我的诗，因为我知道它是真正美好的，它身上有无可争辩的光辉。我也喜欢我自己造出的我自己，我对他满意了。
身边的好几个朋友跟我说，觉得我能给人带来不一样的体验，就算是自己也能过得很充实，到任何一个城市生活得很充实，甚至还能带动身边的朋友。可是为什么就是没有对象呢？当然我其实自己也反思过，反思的结果我就按下不表，我也有在努力做出改变。
伙伴跟我说，如果有妹子当你女朋友的话一定是件很幸福的事情，但总感觉缺少了点什么，因为生活并不是只有两个人一起玩，或者是仪式感。我承认，两个人在一起的话更多的是平平淡淡的生活，是鸡毛蒜皮的琐事，是在面对挫折感到无助时对方给予的归属感。可这一年我的情绪也曾逐渐要变成一滩死水，朋友跟我讲最近的故事的时候，我第一反应是，啊我已经很久没有这么强烈情绪起伏敢爱敢恨的时候了…
随着同龄人逐渐进入人生的第二个篇章，他们的生命长卷继续发展，重新被稳定的社会结构所捕获；剩下的人，越来越能够感受到渺小的个体，直面着荒渺的巨大世界的心理压力感。那是一种比孤独更深入的感受，托克维尔多次谈论这种感受。它时而令人感到自己无所不能而陷入狂妄，时而令人感到被世界遗弃而绝望。
这时候人们会因为稳定的社会结构的消失失去很多东西：失去丰富的生活内容，失去社交的满足，失去他人的陪伴，失去稳定的生活节奏。
一个个体有可能在不借助社会结构的情况下，获得心理上的稳定感吗？当然是有的。但需要大量的自律和深入的自我觉察。你为自己创造出足够丰富的生活，具有一定稳定性的生活节奏，你因为非常了解自己而确信自己的身份感。
当然我也并不是说准备长期脱离社会结构秉持独身主义，我依然觉得努力去学会爱人的能力，才有值得被爱的可能。
说到这个我总是会想起一道算法题，你走进一个果园，你只能单向走一次并只能选择一枚果子，你该如何挑选让你满意的那一个。选得太早容易后悔，选得太晚容易错过。在无法遍历的情况下，数学家给出的答案是先经过全长的 1/e，然后在后面的 1-1/e 中遇到一个比第一段都要好的果子时果断选择它，不然你就坚持到最后。
可是人生也并不是那么的简单通过求导就能得到全局最优，万一年少遇见过太惊艳的人怎么办，万一只是你单方面的选择而不被接受怎么办？
我们依然没有办法对这些问题求出全局最优解。可也正是这样充满未知的变化的冒险，才让路途上的我们胆颤心惊，小心翼翼，珍惜我们所拥有的，旅途才变得更有意义。认真热爱生活的人，绝对不会被生活打败。
而在真实世界的旅途中，这一年也有幸拥有了几次高光时刻。
2019 年 4 月，赴了和歌歌说了很多年的约，去了美帝西雅图，我们开车去了奥林匹克国家公园，去了微软雷德蒙德，在安杰列斯港篝火旁看星星的夜晚，我们在房车内抱着暖和的被子里聊我们的高中，聊彼此，聊大家，我终于将心里很多年前的事情释怀。我高中时代几乎形影不离的朋友，在毕业后这么久后又见上了面，怎不会记起多少少年往事。第二天我们在草坪上晒着太阳弹尤克里里，诗情画意，我见犹怜。动心指数，五颗星。
2019.04.30 美国华州西雅图 | 安杰列斯港的房车篝火与星辰大海
2019.05.01 美国华州西雅图 | 安杰列斯港的草坪与尤克里里
2019 年 11 月，故宫的雪。
关于故宫我可以说千次万次，今年买了年卡，去了八次故宫，我高中的时候，当时想来北京读书，想去看紫禁城。最后高考志愿却是一个北京的学校也没有填。那时我爸跟我说要不要考完的暑假去北京看看，后来我还是拒绝了。
研一的时候，机缘巧合来了北京实习，便等到了 9 月 1 日左右，一年之中人最少的时候去故宫。谁也没能想到那之后我开始了不属于我，也不知道什么时候才能停止的北漂生活。在玩遍北京后，我就指望着故宫和展子活下去了，无聊的时候不如去看清晨无人的太和殿广场，元宵夜也运气超好能去到上元节灯会。春天的花，夏天的晴空，秋天宫墙上飞过的训鸽，以及我有生之年终于看到的，故宫的雪。
2019.02.20 北京 | 紫禁城上元之夜
2019.11.30 北京 | 下雪的故宫
今年本还有个目标本来只是练习一下市区开车，没想到一下子开过了婺源，北京，上海，成都，张家口，挪威。
去看冰山梁露营看银河的旅程，我们单程开了六个小时的车，选中了这一年夏末最后能看到银心的朔日，和流星雨的极盛。那天我们撑起帐篷，看了金色时刻和蓝色时刻壮丽的太阳。等到夜色降临，才真的感慨，原来肉眼是可以看见银河的。人生难以忘怀的初体验。
2019.08.31 张家口赤城县冰山梁 | 你如果要问我那天夜晚踟蹰路上的心情 我想起的却不是孤单和路长 而是波澜壮阔的海和天空中闪耀的星光
在北京市区内开过几次，去鬼笑石，去香山，去卢沟桥看中秋之月，去红螺寺赏秋，去怀柔滑雪。而去北欧的旅行是为了练习在欧洲公路雪地开车，可是面对一路的雨雪，我还是会心生倦怠，“要不晚点再开吧”，导致最后两千多公里中，我大概也只开了五六百公里，不过确实感受到欧洲公路的驾驶难度，也便是前来练习的意义。
北欧的旅途里，前半程是转瞬即逝的峡湾，我闭上眼睛仍然能想起车窗外，峡湾下的村落和风雨交加的大西洋公路。以及温柔的阳光打在落满雪的树梢，眼前所见，便是挪威的森林。而更多关于北欧的旅途所见，可以期待一下我（不值得猴年马月能剪出来）的 vlog！
2019.12.27 挪威 | 峡湾下的村落
2019.12.30 挪威利勒哈默尔 | 新年前夕
旅途的结束除了不真实感便是又回到社畜的日常。在上了一年半的班后，感觉大家都是在社会人的身份上有所前进，我依然还是个读书学生的心态在上班。就像是时间依旧流逝，你只需要面对期末考试，便能升入高年级。可是社会的毒打告诉我并不是这样的，也不能再蜷缩在自己的舒适圈，既然涉足社会，就要了解社会规则，打怪升级。
跨年的时候同事们总是打趣问我今年的新年愿望，我倒也是不怕立 flag 的，只是我已经区分了什么叫做愿望，什么叫做目标。只是对于目标，面对 2019 年几个没有完成的目标，我有了更多的感悟。除了要努力去实现目标，更需要分解大目标，树立 milestone 和 deadline，更重要的是，需要进行周期性 review。嗯，像极了工作时设立的双月 OKR。
比如挂一下我 2019 年的目标。
- 每个月存一定数额的钱
- N2
- 上海
- 去美帝
- 回一次南京
- 练习市区内开车
- 每个月出一支 vlog
- 去看下雪的故宫
- 读完书和补完笔记
嗯是的，还是有很多没有完成，比如我的 vlog，前半年完成的很好，后半年又陷入了瓶颈，是因为我不想剪辑流水片的想法和手跟不上脑的拙劣的拍摄剪辑手法。上海倒是去了几次，可是目前仍然没有完成我的目标。其他的就不多说了。
而 2020 年的目标需要新的表达形式。就像之前说的，我们无法扩展滑窗的长度，但两个月内的事情还是能在规划中的。我打算以双月作为自己生活的规划周期，和工作周期耦合起来。而其他带有 deadline 性质的便是我目前所能想到的今年想做的事情。
- 制定双月健身计划
- 每两个月出一支 vlog
- 制定双月读书计划
- 6 月前申请去上海工作
- 7 月底去日本看花火大会
愿望的话，不如许愿今年有女朋友？XD
最后，2020 年，总是被赋予科幻意义的一年，这一年的开头已经充满了戏剧性的社会时事，可是我仍旧欣然接受挑战。
我希望自己也是一颗星星。如果我会发光，就不必害怕黑暗。如果我自己是那么美好，那么一切恐惧就可以烟消云散。于是我开始存下了一点希望——如果我能做到，那么我就战胜了寂寞的命运。
———— 王小波
- Wechat
